有消息說，美國女高音歌唱家弗萊明已訪問中國。 
　　“蕾妮.弗萊明嗎？”我腦海里隱約浮現(xiàn)出兩年前買到的兩張CD的封面，聽過一遍沒留下特別印象。好奇心驅(qū)使我想進(jìn)一步了解這位當(dāng)紅歌星。宣傳資料告訴我們：她的教師是施瓦茨科普芙，她崇拜的偶像并自言對其產(chǎn)生深刻影響的是雅內(nèi)特?貝克、卡拉斯、薩瑟蘭，我們這些凡俗之輩無論在何時何地只要聽到這些偉大的名字都會產(chǎn)生肅然之情。我滿懷期待地拿出那兩張CD《莫扎特歌劇詠嘆調(diào)》（DECCA 452 602－2）德沃夏克的《水仙女》（DECCA 460 568－2），多年后再一次的聆聽會柳暗花明，這是常有的事。
　　 于是我就像聽到一件優(yōu)美動聽的樂器發(fā)出動聽的聲音，但也僅此而已。
　　 我沒有聽到能感動我的歌聲。我發(fā)現(xiàn)除了先天良好的嗓音和技術(shù)以外，弗萊明并沒有從那些影響了整整一個世紀(jì)的偉人那里秉承內(nèi)在的、最珍貴的人性的光輝。
　　關(guān)掉音響設(shè)備，在黑暗中我屏息沉思，回味往日可貴的聆聽記憶，施瓦茨科普芙從歌劇到藝術(shù)歌曲；理查?施特勞斯的《最后四首歌》中保持的所謂個人標(biāo)志性的音色，其實(shí)就是一種充滿貴族氣質(zhì)的聲音。至于無所不能的薩瑟蘭，我們只能通過其“鮮明、純正和明亮的高音”去仰望上個世紀(jì)偉大的“美聲女王”非凡的藝術(shù)成就，她既可以使《奧賽羅》中苔絲德孟娜的悲歌深切動人，又能夠把莫扎特和古諾的歌劇唱得如此滲透人心，逝去的一切似乎永難企及……我開始有些明白蕾妮?弗萊明其實(shí)就和我們一樣，僅僅只能是去仰望那個時代的輝煌。廣告詞也說得不錯：“近年少見的莫扎特女高音”，這里所謂的“近年”，指的就是我們生存的時代，是一個只有明星難見藝術(shù)大師的時代。
　　夜晚十二點(diǎn)，田野君渾厚的男中音結(jié)論性的在電話里回蕩：“……因?yàn)闆]有人啦……”我想我是受到文字的誘惑，對弗萊明抱有了不切實(shí)際的期待，比方說“她有一位嗓音獨(dú)特的教師，超級的雅內(nèi)特?貝克迷，所以她也聽了貝克所有的唱片”。
　　聽了所有的唱片？嗯！這本身不能說明什么。 我也會毫不猶豫地買下貝克所有我空缺的唱片，因?yàn)樗龓Ыo我永恒的沉靜，她藝術(shù)中那種不去勉強(qiáng)自己進(jìn)入各種角色的單純！這種單純我只有在哈斯吉爾、約翰娜?瑪爾茨等極少數(shù)大師那里得以尋覓芳蹤。在今天的明星時代，這一切都成為不可能了。行文于此，我突然想起小提琴大師柯岡在西蓋蒂70歲生日時寫的一封信：信中敘述了年少時柯岡如何想沿著您的足跡但又不得不最終放棄不現(xiàn)實(shí)的愿望，因?yàn)橐_(dá)到那樣的目標(biāo)其實(shí)是不可能的。柯岡對西蓋蒂的崇拜是大師對大師的崇拜，是對藝術(shù)的“以身相許”，能夠產(chǎn)生有歷史意義的文化鏈接。而像弗萊明這樣的明星對遙不可及的大師的崇拜在本質(zhì)上和普通票友的崇拜是相似的，是“血肉分離”的。
　　只要把輕松的休閑娛樂與嚴(yán)肅的心靈凈化做一個區(qū)分，我們也就可以愉快地接受像弗萊明這樣的明星藝術(shù)家了。同時還包括更親切 幽默的“老鼠愛大米”。（作者4月4日于西華大學(xué)藝術(shù)學(xué)院）